通向郊区的公共汽车上，乘客不多，时光靠车窗旁找了个座位坐了下来。不是上班的高峰时间，汽车畅行无阻地在马路上飞快地奔驰着。进入郊区以后，路边的田野里远远的一些农民在忙着耕作，更远的地方几处厂区的烟筒冒着缕缕青烟。
时光看着窗外的景致，浑身一阵懒散，内心一阵空洞。农民们工人们每天干活儿都出了东西，产品呐，粮食呐，那都是有价儿的，出了力流了汗靠挣的辛苦钱吃穿倒落的个踏实，可自己干的这叫什么活儿？挣的算什么钱？报社的这些人去服装城“看看”，不就是去散散心吗？自己呢，也只是为了讨点好，就鞍前马后的一通忙活。崔厂长知道了会怎么想？
果然，时光在服装城找到崔厂长的时候，崔厂长对于报社编辑们要来“看看”并没有表现出特别的热情。
“看看？……看吧。”崔厂长看着时光说，“哎呀，你看我这儿多忙，走之前可能没时间陪你们啦，多包涵吧……车的事嘛，我们也是租的，离这里不远，你可以去联系一下。”
租车的单位很痛快，管事儿的人问了什么时候用，从那儿到那儿以后开了张单子，把手向时光一摊：“交钱吧，八十。”
时光打电话给严敏章，没敢说租车花钱的事。上车的地点被严敏章更正了，不能在报社，那样太招眼，要在一个另外的地方，几个人一早去汇齐。报社那边各自找个借口请个假就行了。于是，地点安排在了博物馆，明早八点。
已经是下午四点多了，离报社下班还有不到二十分钟的时间。时光不甘心地往资料室打着电话，开始总是没人接，后来是蔡少云接的，声音里带着十二分的不耐烦。
“赵兵兵？不在！……去哪儿了？我哪儿知道？你谁呀？！”
时光没有说出自己是谁挂了电话，没过一会儿又拨。这次是发行科的小吴。
“赵兵兵啊？她出去了……去编辑部了，你谁？啊——她让程志仁叫走了，我这儿帮她照看着呢……”
时光无可奈何地叹了口气。
看来只能等明天了，但愿明天编辑在服装城“看看”不会耽误太多的时间。先生产后生活吧，但愿不是“明日复明日明日何其多”。
时光蔫头耷脑无精打采地向车站走去，崔厂长可能对报社编辑们要来“看看”有什么戒心，时光走的时候他只是草草地和时光握了握手。
“事情太多，不送了啊。”
“唉，”时光忍不住拉住崔厂长的手说“你后天走哇？”
“是啊，有事说话，打电话写信都行。”崔厂长说着还是转身要离开。
“……那我要是现在去你那儿……”时光想证实一下崔厂长对他的友谊是不是还那么牢固，像是开玩笑似的说，“咱们那个口头协议还有效吗？”
崔厂长露出了笑容，说：“君子一言，说过的话怎么能不算数呢？出来的时候我那个宣传队的几个人还提起你呢，我厂里过几天也办张小报，以后少不了请教你。还是那句话，什么时候去，随时欢迎。”
“生活”的事情悬而未决，“生产”的事情已经安排妥帖。到下班的高峰时间，时光看见公共汽车站牌下边站满了等车的人。
一连来了几辆车不是不停就是人满为患，时光没心情也没有力气加入六亲不认的“挤车义勇军”，他想等人少了再上。一天一天的像是在演戏，既辛苦又紧张，跑龙套的还得看着角儿的脸色。这会儿，时光想看看挤车这出戏，轻松轻松。
等车的人越来越多。
又来了一辆车，挤满人的车身摇摇晃晃的。车刚停下，“义勇军”就向车门冲了过去，下车的和上车的发生了冲突。人们互不相让，上边拉扯下边蹬踏嘴里叫骂。车上一些站着的人被挤得东倒西歪，有个廨顶秃脑袋的小伙子已经快要从车窗口被挤出来了，几根稀疏的头发好像墙头被风吹动的枯草，使那张清瘦干巴的脸显得英勇顽强又多灾多难。车上一些没占到座儿的人嫉恨地看着有座儿的人。其实有座儿的人并不舒服，头被压得左躲右闪上下腾挪，还得不住伸手推搡招架。靠车窗座位上的人相比之下要惬意多，任凭车上车下风起云涌却悠然自得地看着报纸，或是事不关己地看着正在为挤车、争座位而争斗争吵着的人们——挨着他们坐在里边的人成了一道天然保护屏障，真像是隔岸观火。
售票员对车上车下的人粗声恶气地大声呵斥着：
“前边的往里挤挤，别站那儿不动，那个穿坎肩儿的，说你呢！走不走哇？那男的，侧侧身，里边不是有地儿吗？干嘛呢嘿，怎么光顾自己呀？……说什么呢，费什么话呀？到站就得停车，人多？人多也得停，你是上来了哈，不停车你们又写举报信扣我们奖金，说这话损不呀你？……你妈的，骂谁哪？怕挤？小轿车不挤。有那谱吗你？……再挤挤！耳朵都聋啦？不走都甭走！一个一个的，存心哪是怎么着？”
司机也不甘寂寞，拉开司机门扯开嗓子在前面助阵：
“下边的别往上挤啦，后边又来了，干什么呢，没坐过车是怎么着？那老太太，别挤啦，没告诉你后边又来了吗？也不看你那岁数挤得过别人吗，你？不有的是车吗，非挤这辆不可呀？挤出毛病来算谁的，啊？真少见你们这样的！”
廨顶的小伙子，看着车下挤车的几个人苦笑着说：“别挤啦，这样谁也走不了。不是说了吗，后边又来了，有的是车，何必呢？”
车站又跑来了几个年轻的小伙子，其中一个留着小胡子的听见这话大声地骂起来：“那孙子，你大爷！别站着说话不他妈的腰痛啊！”
“他妈的，把这孙子拉下来！”小胡子的几个同伙起着哄喊起来。
“起什么哄起什么哄哇？没坐过车是怎么着？不想走都甭走！”司机抽着烟冲下面再一次地喊着。
“没坐过了，怎么着吧？”小胡子叫着，“把爷爷惹急了把这他妈的把车给丫砸喽，不走就不走，吓唬谁呐？”
司机脖子一缩，不再出声了。
车上车下越来越挤，人与人之间冲突愈演愈烈却又挤得越挨越近。
廨顶的小伙子在车窗口无可奈何地咧咧嘴，和车下时光的目光相遇的一瞬间他那苦涩的脸上竟闪过了一丝幸运。
时光不想等了，也不想再看这出悲壮的活剧了。他向前边徒步走去。
他突然想，那个廨顶小伙子有点像自己。